Németh - Juhász
Payola sikerkalauz

Ki is valójában a titokzatos Mr. Payola? Ki ez az arc nélküli üzletember aki a siker dicskoszorúját meghagyja a sztároknak, sszerényen a háttérben marad, kívül a reflektorok fényén akár egy eminens vámpír? Bár személye kerüli a nyílvánosságot, jelenléte érezhető. Ahogyan a vérivó rémségek körül lehül a levegő, Mr. Payola közelségét a hamisan csengő, hiteltelen mégis szarrá nyomatott könnyűzenei produktumok jelzik. Ha úgy gondolod, nap mint nap érzed a bűzét, akkor jól gondolod.

A payola (pay for play) az a jól bejáratott, törvénytelen gyakorlat, amivel a kiadók megveszik kilóra a rádiókat, tévécsatornákat. A műsorokban kenőpénz ellenében előnyben részesülnek bizonyos előadók, akiknek a számait sokkterápiára jellemző monotonitással játszanak boldog-boldogtalannak. A payola nem új dolog, egy idős a rock and roll-lal. Az első botrány Alan "Moondog" Freed nevéhez kapcsolódik. A figura 1960-ban az ABC tévén vezetett műsort, mikor a gyanú beigazolódott: láthatatlan jövedelme indukálta a nyomatott számokat. A lemezlovason példát statuálva elverték a balhét, fél év börtönt kapott. A történet innentől felgyorsul és szomorú véget ér. Alkoholizmus, májzsugor, 1965-ben (43 évesen) halál. Hát igen, voltak idők, amikor még így mentek a dolgok.

"A pay for play rendszer úgy darálja be, és húzza magával a fiatalokat,
ahogyan Ronald McDonald szoktatta őket a gyorséttermi kosztra."
Pual Porter

Mr. Payola okos üzletember, éppen ezért kicsit szarházi is. Az a fajta tapló paraszt, aki áll a balatonlellei Horgász Büfé wurlitzere mellett, és egész estére teledobálja érmékkel a gépet. A nyári melegben kókadozó kifinomult ízlésű vendégek pedig fel sem tűnik, hogy a tavalyi sláger szépen átfolyik Mr. Payola amúgy tehetségtelen, de jó seggű másodunaktestvérének első maxijának refrénjébe. Géza, a helyi vagány meg is jegyzi magában, ez az a spiné akinek a száma alatt lecsőrözte Izoldát a diszkóban. Igen, Mr. Payola a térség lemezlovasainak is fizetett egy kört, hogy nyomassák a számot, sőt a BakonyFM rádiós kollégái is kaptak egy-egy üveg Spumante pezsgőt. Hát ki tudna egy ilyen kedvességet visszautasítani?
Az emberek pedig észre sem veszik, és már kívülről fújják a könnyen memorizálható butuska refrént, unott pillanataikban dúdolják a dallamot, és ajándékozásnál gondolkodás nélkül esik vállasztásuk a digitálisan erősen feljavított énekhangocskára, amit amúgy már rég letöltött empéháromban az ünnepelt, hiszen gyári cédét már csak ajándékba vesz/kap az ember.

A siker garantált. A várható bevételek előkalkulációja már akkor megvolt, amikor az a bizonyos unokatestvér még azt sem tudta, hogy ő valójában egy amerikából hazatért csaj énekesi ambíciókkal, legyen a neve mondjuk Jenny. S mivel a térség wurlitzerei, lemezlovasai és rádiós munkatársai is úgy gondolták, van fantázia egy Jenny-ben, így megkezdődött a kreatív munka. Jenny hamar népszerűvé válik, szépen kúszik egyre feljebb az eladási listákon. Mr. Payola mindent elintéz. Tévés főműsor tripla tapsgéppel, országos playback túra, sőt még egy FHM címlap is photoshop cicikkel, ehhez azonban 16 évesnek kell hazudni őt, nehogy pedofilbotrány legyen a dologból. Idővel a Horgász Büfé zenegépébe már tinilányok dobálják a zsetont, pont úgy öltöznek, és ugyanúgy affektálnak mint Jenny. A közeli Gabi Butikban vásárolták a csípőnacit, ami pont olyan mint Jennyé, csak jópár ezerrel olcsóbb. Senki sem mondaná meg, hogy kínai hamisítvány.

"A várható alacsony haszon nem érné meg súlyos pénzeket áldozni arra,
hogy a rádiók a kiválasztott zenészeket játsszák"

Rigó Tibor, a Magyar Hanglemezgyártók Szövetségének elnöke

De ezek nem új dolgok persze. Úgy hívják sóbiznisz. Mr. Payola régóta nyakig ül benne. Ahogy volt támogatotja Jenny előtt is, úgy lesznek még jópáran, akikből sztárt farag. És valjuk be őszintén, hogy sztárt faragni valakiből, akinek se tehetsége, se múltja... nem kis teljesítmény. Belegondolni is nehéz, mennyi pénzünk kell hozzá.

Jenny, az elbűvölő mosolyú tinisztár hamar belopta magát a közönség szívébe. Bemutatkozó albuma hatalmas sikerrel startolt, a Ki sem látszott c. dal minden bizonnyal az idei nyár slágere lesz. Jenny egyébként nem csak énekel, de táncol, fest, növényeket nemesít és négy nyelven beszél. Kedvenc színe a kék, kedvenc étele a Danette Choco krémpuding, amiben csak 3 kalória van. Ha a dobozokon található vonalkódból tizet elküldesz címünkre, sorsoláson vehetsz részt. Legyél te a szerencsés nyertes, aki Jenny CD-t kap ajándékba!